Circular (Im Kreise). Ich komme immer wieder auf diese Borges-Kurzgeschichte zurück. Ich habe sie kürzlich noch einmal gelesen, um sie mit meinem 11-jährigen Sohn zu teilen (ich habe die Gelegenheit genutzt, als er eine weitere Borges-Kurzgeschichte für die Schule lesen musste...). Vielleicht war es ein bisschen früh. Vielleicht habe ich es getan, weil mich mit 12 Jahren ein Literaturlehrer auf dieses Werk aufmerksam gemacht hat, das meine Vorstellung von Literatur und Sprache verändert hat.

Ich kam auch auf diese Geschichte zurück, als ich meine Frau kennenlernte. Ich muss es zeigen, teilen. Deshalb erinnere ich mich nicht an eine besondere Ausgabe. Obwohl es in Fictions enthalten ist, lese ich es immer in den Complete Works-Editionen. Ein einziger dicker grüner Band, als ich ein Teenager war... in letzter Zeit vier Bände (die ich meiner Frau geschenkt habe). Es waren immer schwere Bücher.

Eine Geschichte ist eine kurze Erzählung, und diese ist besonders kurz. Bei Borges – wie es mir bei der Musik im Allgemeinen und bei Schallplatten im Besonderen passiert – nehmen der erste und der letzte Satz von ihr eine ungewöhnliche Kraft an. Meine Erinnerung sammelt diese Starts und Landungen ... in Kurzgeschichten wie El Sur, Funes el memorioso, El Etnógrafo, El Fin und Gedichten wie der Fundación mítica de Buenos Aires oder dem Poema de los Dones.

»Niemand sah ihn in der einmütigen Nacht von Bord gehen, niemand sah das Bambuskanu im heiligen Schlamm versinken, aber in ein paar Tagen gab es niemanden, der nicht wusste, dass der stillschweigende Mann aus dem Süden kam und dass sein Zuhause eines dieser unzähligen Dörfer flussaufwärts auf der tief gespaltenen Seite des Berges gewesen war, in dem die Zend-Sprache nicht durch Griechisch kontaminiert worden ist und in dem Lepra selten vorkommt.«

»Mit Erleichterung, mit Demütigung, mit Terror verstand er, dass auch er eine Illusion war, dass jemand anderes ihn träumte.«

Diego Vainer, 2021
Musik Los Años/Die Jahre